Текст и фотографии Уильяма Брумфилда
Собор Покрова Пресвятой Богородицы, что на Рву (известный в народе как храм Василия Блаженного), расположен на возвышенности левого берега Москвы-реки. Он служит архитектурной доминантой обширного пространства, которое к середине XVII века закрепило за собой название Красная (то есть «красивая») площадь. Истоки собора столь же сложны, как и его композиция. Вскоре после штурма Казани 1–2 октября 1552 года царь Иван IV (Грозный) повелел воздвигнуть на площади вне стен Кремля, у Фроловских ворот, церковь во имя Святой Троицы. Таким образом, храм стал символическим связующим звеном между Кремлем как центром политической власти и Посадом — густонаселенным торговым районом Китай-города, где Иван Грозный пользовался значительной популярностью. Царь намеревался перестроить эту церковь в масштабах, соответствующих исторической значимости победы над Казанью, которая не только устранила опасный реликт монгольского могущества, но и открыла обширные территории для колонизации и торговли.
Хотя собор может показаться хаотичным нагромождением объемов, он обладает логичным планом с богатой многослойной символикой. Ансамбль Покровского собора состоит из центрального столпа (церкви Покрова), окруженного восемью отдельно стоящими церквями на едином подклете-террасе, которая в XVII веке была обстроена крытыми галереями и расписана. План ансамбля воплощает тринитарную концепцию: каждая ось, каждая диагональ и каждая сторона включают три башни, а сама структура на уровне террасы разделена на три части. На протяжении десятилетий я фотографировал этот непревзойденный памятник зодчества, а в 2012 году получил возможность запечатлеть его интерьеры с помощью цифровой техники.

Внутри собора планировка образует чарующий лабиринт из декорированных порталов и низких переходов, соединяющих компактные интерьеры отдельных церквей. Каждое из этих помещений способно вместить лишь малую группу молящихся, поэтому богослужения в храмовом комплексе часто проводились под открытым небом на прилегающей части Красной площади.

Изучение интерьера начинается с главной входной галереи, расположенной с западной стороны. К ней ведут фланкирующие лестницы под двускатными кровлями (крыльца), выходящие на возвышенную террасу, объединяющую все приделы. Первоначально открытая, терраса была обстроена стенами в ходе реконструкции ансамбля в 1680-х годах. Несмотря на стесненность пространства, галерея выглядит празднично благодаря сложным декоративным мотивам, нанесенным поэтапно в течение XVIII и начала XIX веков.

Западная церковь-башня, расположенная в центре входной галереи, освящена в честь Входа Господня в Иерусалим. В народном сознании она ассоциировалась как с триумфальным входом Ивана Грозного в Казань, так и с победным возвращением царского войска в Москву. Связь этих двух событий — казанского триумфа и входа в Иерусалим — уже к 1557 году привела к установлению ежегодного ритуала «шествия на осляти», в ходе которого царь следовал за патриархом в процессии, имитирующей вербное воскресенье. Первоначально ритуал ограничивался соборами Кремля, но к 1559 году процессия была переориентирована за его пределы — к Троицкой церкви, строившейся тогда как восточный придел расширяемого Покровского собора. Это позволяет предположить, что новый храм олицетворял собой священный град Сион. Действительно, Покровский собор часто называли просто «Иерусалимом» — это наименование зафиксировано в XVII веке западными путешественниками, такими как Адам Олеарий.

Интерьер западной церкви, имеющий восьмигранную форму (как и четыре других «главных» столпа), завершается восьмигранником, поддерживающим свод. Его лаконичные беленые кирпичные стены контрастируют с иконостасом, включающим фрагменты из малых церквей, ранее располагавшихся вокруг Красной площади. Здесь, как и в других частях собора, пространство пересекают железные связи, обеспечивающие устойчивость конструкций.

Покидая церковь Входа в Иерусалим, мы видим богато украшенный главный вход в центральное ядро всего комплекса — величественную церковь Покрова Пресвятой Богородицы, один из самых почитаемых русских церковных праздников. Основанный на византийском предании о чуде, праздник Покрова стал символом божественного заступничества над Древней Русью. День его празднования, 1 октября, совпал с началом решающего штурма Казани. Вплоть до завершения строительства колокольни Ивана Великого в 1600 году, шатер центральной Покровской церкви оставался самым высоким сооружением Москвы — около 61 метра.

Справа: собор Покрова на Рву. Интерьер Покровской церкви, вид на восток в сторону верхнего яруса иконостаса и шатра. Фотография: Уильям Брумфилд. 2 июня 2012 г.
Архитектура Покровского столпа во многом обязана восьмигранной конструкции кремлевской колокольни Ивана Великого и наглядно демонстрирует синтез элементов итальянского Ренессанса и московского зодчества в этом самом русском из памятников. Основание верхнего шатра выполнено в форме восьмиконечной звезды, вырастающей из ярусов декоративных кокошников.

Интерьер Покровского столпа (высотой 46 метров от пола) демонстрирует геометрический декоративный орнамент, выявленный в ходе реставрации 1950-х годов. Шатер увенчан едва различимым образом Богоматери с Младенцем под куполом. Реставрация также открыла храмозданную надпись, гласящую, что церковь была освящена 29 июня 1561 года в честь Святой Троицы в присутствии царя Ивана IV, царевичей Ивана и Федора и митрополита Макария. (Окружающие малые церкви были освящены в 1560 году). Главным визуальным акцентом Покровской церкви является ее иконостас, датируемый преимущественно XVIII и XIX веками. Большая часть этого иконостаса была перенесена из упраздненной кремлевской церкви Черниговских чудотворцев.

Ярко раскрашенный северный портал Покровской церкви открывается в северный переход галереи собора, украшенный праздничным переплетением цветочных узоров. Слева находится северо-западная церковь, посвященная Григорию Армянскому, просветителю Армении. В день его памяти (30 сентября по церковному календарю) произошли два ключевых события, предшествовавших штурму Казани: разгром вражеских войск на Арском поле и мощный подрыв порохового заряда под Арской башней — одним из главных бастионов города. Будучи одной из четырех «малых» церквей ансамбля, церковь Григория Армянского имеет строгий интерьер с белеными стенами, отмеченными лишь кирпичной спиралью на своде под куполом. В ее иконостас также включены иконы из небольших храмов, некогда стоявших на Красной площади.

Справа: собор Покрова на Рву. Северный портал Покровской церкви с видом на иконостас. Фотография: Уильям Брумфилд. 2 июня 2012 г.
Северная церковь (один из четырех главных столпов) была освящена во имя раннехристианских мучеников Киприана и Иустины, чей день памяти падает на 2 октября, увековечивая тем самым окончательное взятие Казани Иваном Грозным после штурма накануне. В XIX веке весь интерьер был покрыт яркой настенной живописью, включая величественный образ Богоматери с Младенцем в куполе. В тот же период перед небольшим алтарным пространством был создан новый иконостас.

Из северной церкви узкий колоритный проход ведет к северо-восточному приделу (малой башне), посвященному трем Константинопольским патриархам — Александру, Иоанну и Павлу. Этот храм символизирует победу, одержанную 30 августа над татарской конницей князя Епанчи, что устранило серьезную угрозу осаждающим Казань войскам. Его большой иконостас, созданный специально для этой церкви на рубеже XIX века, понес утраты в советский период, но к настоящему времени отреставрирован.

Справа: собор Покрова на Рву. Интерьер столпа церкви Киприана и Иустины с настенной живописью XIX века. Фотография: Уильям Брумфилд. 2 июня 2012 г.
Наше исследование тайн интерьера собора Василия Блаженного охватило пять церквей — от западной до северо-восточной. В следующей статье будут рассмотрены оставшиеся пять приделов южной и восточной сторон, включая небольшую, но знаковую церковь, посвященную самому Василию Блаженному.


Справа: собор Покрова на Рву. Иконостас церкви Трех Патриархов. Фотография: Уильям Брумфилд. 2 июня 2012 г.

Книга Уильяма Брумфилда “From Forest to Steppe: The Russian Art of Building in Wood” доступна на Amazon.
Книга Уильяма Крафта Брумфильда From Forest to Steppe: The Russian Art of Building in Wood (Duke University Press, 2025) — редкий пример соединения науки, искусства и личной памяти. Основанная на более чем полувековых экспедициях по России, она раскрывает деревянное зодчество не только как архитектурное явление, но как форму духовного бытия народа. Для Брумфильда архитектура — живой организм культуры, в котором выражаются труд, вера и укоренённость человека в земле.
Автор прослеживает региональные различия — от северных изб и часовен до просторных построек Сибири и степи, показывая, как природная среда и уклад жизни формировали строительные типы. Особое внимание уделено деревянным усадьбам купцов и дворян, где народная традиция переплетается с классицизмом и модерном, создавая неповторимый русский стиль.
При всей академической точности, книга проникнута личным чувством. Путевые заметки Брумфильда наполнены поэзией быта: дороги, монастыри, диалоги с хранителями культуры. Эти наблюдения превращают документальное исследование в подлинную прозу о человеке и времени. Каждая фотография снабжена датой и местом съёмки, что придаёт труду ценность исторического свидетельства.
From Forest to Steppe — не просто архитектурный труд, а духовное путешествие и акт культурного служения. Это книга-паломничество и книга-прощание, в которой любовь автора к России выражена не словами, а взглядом, вниманием и верностью памяти.