Древний город Владимир на Клязьме сегодня представляет собой промышленный и административный центр среднего масштаба (население около 350 000 человек), расположенный в 190 км к северо-востоку от Москвы. Однако в XII–XIII веках он имел все основания претендовать на статус главного города обширной территории, ставшей впоследствии сердцем России. Долгое время датой его основания считался 1108 год, когда великий князь Владимир Мономах из Киева воздвиг здесь крепость, укрепив свою власть над землями Суздальской области. Эта дата, однако, была подвергнута сомнению: ряд исследователей, опираясь на позднесредневековые источники, утверждает, что поселение возникло уже в 990 году и связано с деятельностью великого князя Владимира Святославича из Киева. В 2016 году городская администрация утвердила именно эту версию, что сделало 2016-й годом официального празднования 1035-летия Владимира.
Рубрика: Россия
Рязань: древний символ русской стойкости
Среди старинных городов русской глубинки мало кто пережил столь бурную судьбу, как Рязань. Уже в XI веке этот город играл заметную роль, и в нынешнем году отмечает 930-летие своего официального основания. Первое поселение было полностью разорено монголами в 1237 году, а затем город возродился на новом месте неподалёку. Сегодня Рязань — развивающийся город с населением свыше полумиллиона человек, удобно расположенный в 180 километрах к югу от Москвы. Среди достоинств Рязани следует отметить её значение как крупного административного центра Русской православной церкви; в Рязанском кремле возвышается один из наиболее величественных соборов России.
Где нет границ: как Советский Союз и Америка построили мост в космосе
15 июля 2025 года исполняется ровно 50 лет с момента первой в истории международной стыковки в космосе — советского корабля «Союз-19» и американского «Аполлона». Это был не просто технический прорыв, а символический жест, изменивший правила игры в космической политике и открывший дорогу десятилетиям сотрудничества. Сегодня, когда орбита остаётся одной из немногих территорий диалога между странами, история миссии «Союз–Аполлон» звучит особенно актуально.
Предыстория: как соперничество стало поводом для диалога
В 1975 году мир жил в условиях Холодной войны. СССР и США боролись за влияние по всему миру — в политике, экономике, культуре и, конечно же, в космосе. После «луной гонки» 1960-х, в которой США первыми высадили человека на Луну, противостояние в космосе достигло своего пика. Но именно космос стал тем редким пространством, где появилось место для диалога.
В 1972 году, в период разрядки, был подписан советско-американский договор о совместной пилотируемой миссии. Проект получил название Apollo–Soyuz Test Project (ASTP) — в СССР его называли просто «Союз–Аполлон». Целью миссии было не столько проведение научных экспериментов (хотя и они были), сколько проверка совместимости систем, развитие протоколов взаимодействия и — главное — демонстрация политической воли к сближению.
Полёт, изменивший орбиту истории
15 июля 1975 года в 15:20 по московскому времени с космодрома Байконур стартовал «Союз-19» с космонавтами Алексеем Леоновым и Валерием Кубасовым на борту. Почти через семь с половиной часов, в 22:50 по московскому времени, с мыса Канаверал в США стартовал «Аполлон» с экипажем Томаса Стаффорда, Вэнса Бранда и Дональда Слейтона.
Через два дня корабли сблизились, и 17 июля 1975 года в 19:12 мск на высоте 217 км над Землёй произошло историческое событие — первая в истории международная стыковка космических аппаратов. Технически операция была весьма сложной: корабли были разного происхождения, с разными системами жизнеобеспечения и интерфейсами. Для этого разработали специальный стыковочный модуль — адаптер, созданный американской стороной, который служил как физическим, так и символическим мостом между двумя космическими державами.
После открытия люков произошло знаменитое рукопожатие в невесомости — Леонов и Стаффорд пожали друг другу руки, подарили флаги, сувениры, обменялись словами приветствия. Этот кадр мгновенно облетел весь мир: два военных человека, бывших соперников, теперь смотрели друг на друга не через прицел, а сквозь иллюминаторы одного корабля.
Что делали на орбите
Совместный полёт длился 44 часа, в течение которых экипажи провели эксперименты по наблюдению за Солнцем, исследованию микрогравитации, фотосъёмке Земли, а также тестировали действия на случай аварийных ситуаций. Также была опробована система стыковки будущего поколения, а команды отрабатывали совместные манёвры по перемещению между кораблями.
Особую ценность имело отработанное взаимодействие между Центром управления полётами в Хьюстоне и Центром в подмосковном Королёве. Это был первый случай, когда два ЦУПа координировали полёт в реальном времени, работая синхронно и в тесной связке.
Политический и культурный эффект
Рукопожатие в космосе было воспринято во всём мире как сигнал: возможно мирное сосуществование даже при серьёзных разногласиях. Газеты писали: «Космос объединил то, что Земля разделила». Программа ASTP стала переломным моментом во внешнеполитических отношениях между СССР и США и открыла новую эру в международных проектах.
После завершения миссии космонавтов и астронавтов ждали с оркестрами, интервью и госнаградами. Леонов и Стаффорд стали друзьями на всю жизнь. Стаффорд даже был на похоронах Леонова в 2019 году и называл его «братом».
Наследие: как миссия повлияла на будущее
Хотя «Союз–Аполлон» был одиночной миссией, его влияние было долгосрочным. На основе отработанных систем позже развивались международные программы: «Мир–Шаттл» в 1990-х, строительство и эксплуатация Международной космической станции (МКС), а также современные перекрёстные полёты.
До сих пор используется стыковочный механизм APAS (Androgynous Peripheral Attach System), впервые испытанный в рамках ASTP. Он лёг в основу последующих интерфейсов модулей МКС и позволил разным странам проектировать корабли, совместимые друг с другом.
50 лет спустя: воспоминания и уроки
Сегодня, спустя полвека, миссия «Союз–Аполлон» воспринимается не как инженерный триумф, а как пример дипломатии на орбите. Это напоминание, что даже в периоды напряжённости, когда кажется, что диалог невозможен, космос предлагает уникальную перспективу: взглянуть на планету без границ.
В июле 2025 года и NASA, и Роскосмос планируют отметить юбилей серии мероприятий. Ожидаются публикации архивных материалов, интервью с участниками миссии, образовательные программы и выставки в музеях. Это не просто жест памяти — это попытка вернуть в повестку ту модель взаимодействия, которая доказала свою эффективность.
В заключение
Миссия «Союз–Аполлон» стала первым международным рукопожатием в космосе — и одной из самых успешных дипломатических операций в истории. Она показала, что настоящие прорывы возможны не только в технологиях, но и в доверии.
И, возможно, сегодня, когда мир снова оказывается на перепутье, стоит посмотреть вверх. Туда, где однажды два корабля, два народа и две идеологии решили не соперничать, а работать вместе. И где, несмотря ни на что, это решение оказалось правильным.
Где бы мы ни были — русская культура в сердце русского американца
От всей редакции поздравляем вас с Днём России – праздником, который, несмотря на расстояния, объединяет всех, кому дорога Россия. Для русскоязычных людей в США этот день – особый повод вспомнить о своих корнях, почувствовать связь с Родиной и друг с другом. Где бы мы ни оказались – в шумном Нью-Йорке или солнечной Калифорнии – мы несём в своих сердцах частичку России. И в День России эта частичка согревает душу особенно ярко, напоминая, что мы – единый народ, связанный общей культурой и историей.
Во вступлении к праздничному дню хочется сказать тёплые и искренние слова каждому русскому американцу. Пусть гордость за нашу Родину и её культуру всегда живёт в нас, помогая преодолевать любые расстояния. Сегодня миллионы русскоговорящих людей празднуют вместе, где бы они ни жили. В США русская диаспора насчитывает около 2,2 миллионов человек – внушительное сообщество, разбросанное по всему континенту, но объединённое любовью к русской речи, музыке, традициям. Это наш общий праздник – и мы отмечаем его всем сердцем, с теплотой и надеждой.
Новая книга легендарного Брумфильда
Для рецензии на моем столе сегодня — книга, к которой невозможно остаться равнодушным: William Craft Brumfield, From Forest to Steppe: The Russian Art of Building in Wood.
Изданный в 2025 году Университетом Дьюка, этот труд представляет собой не просто фотодокументальный обзор деревянной архитектуры России, а многослойную, глубоко личную и в то же время фундаментально академическую летопись, охватывающую более полувека экспедиций и наблюдений.
Этот том — настоящий шедевр, выдающийся по всем параметрам: по охвату, по литературной изысканности, по качеству аналитики, по глубине культурной эмпатии. Его можно с полным основанием поставить в один ряд с классиками русской архитектурной историографии — трудами Евгения Ащепкова, Сергея Баландина, Виктора Кочедамова. Но есть нечто, что выделяет труд Брумфильда даже среди этих славных имён: уникальный синтез научной строгости и глубоко человеческого взгляда на архитектуру как культурную среду.
Ясная Поляна: родная земля великого писателя и мыслителя
Усадьба Ясная Поляна неразрывно связана с жизнью и творчеством Льва Николаевича Толстого. Именно здесь, в родовом имении, он появился на свет в 1828 году, здесь были созданы два его ключевых произведения, вошедших в сокровищницу мировой литературы. Отсюда, в октябре 1910 года — 115 лет назад, — он покинул родной дом в своём последнем путешествии, завершившемся его кончиной. Расположенная к юго-западу от Тулы, Ясная Поляна со временем стала местом паломничества людей разных сословий из всех уголков России, а также иностранных почитателей его творчества. Моя первая фотосъёмка усадьбы состоялась в июле 1970 года — через шесть десятилетий после смерти великого писателя. Эти кадры стали одними из первых, снятых мной в России; впоследствии я неоднократно возвращался в Ясную Поляну на протяжении следующих десятилетий. Наиболее раннее документальное упоминание о территории будущей Ясной Поляны относится к середине XVII века. В то время эти земли принадлежали роду Карцевых (или Карповых) — дворянской семье, отвечавшей за охрану южных рубежей государства от набегов крымских татар. В течение XVIII века территория усадьбы переходила во владение различных собственников. Лев Толстой интересовался историей родового имения и оставил записи о владельцах первой половины XVIII века в рамках замысла неосуществлённого исторического романа, действие которого он планировал поместить во времена правления Петра I.
50 лет космического диалога: что объединяет Россию и США на орбите
Когда на Земле штормит, в космосе — по-прежнему штиль. 12 апреля, в День космонавтики, мы вспоминаем не только подвиг Гагарина, но и саму идею, ради которой человек однажды взлетел к звёздам: идея общечеловеческого стремления к знаниям, выходящего за рамки границ, языков и флагов. И если есть место, где это по-прежнему работает — так это орбита.
Несмотря на санкции, разногласия и политические обострения, Россия и США продолжают плечом к плечу трудиться на Международной космической станции. Астронавты летают на «Союзах», космонавты — на SpaceX, в невесомости всё ещё звучат и английская, и русская речь. И пока кто-то на Земле спорит о будущем, в космосе это будущее уже строят — вместе.
Терем в Асташово: деревянное чудо в чухломском лесу
Россия — страна лесов, веками взращивавшая выдающиеся образцы мастерства деревянного зодчества. Однако древесина, несмотря на свою прочность, остаётся материалом уязвимым. Значительная часть этого богатейшего наследия дошла до нас лишь в виде фотографий утраченных построек. К счастью, сохранились и подлинные образцы, позволяющие прикоснуться к сложным культурным традициям прошлого.
Одним из самых примечательных памятников деревянного зодчества считается особняк, возведённый в конце XIX века в чухломских лесах Костромской губернии. «Терем» — архаичный термин, обозначающий башенное жилое строение — в деревне Асташово и сегодня поражает воображение. Тем удивительнее, что его удалось спасти от разрушения — судьбы, постигшей множество дореволюционных дач. В начале нынешнего столетия некогда пышный дом выглядел как классическая башня с привидениями: скрытый за зарослями молодых деревьев, он стоял на грани полного разрушения. И тут вмешался счастливый случай.